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ATHÉNÉE LOUISIANAIS 


La Société fondée sous ce nom a pour objet : 

10, De perpétuer la langue française en Louisiane : 4 

20. De s’occuper de travaux scientifiques, littéraires, artistiques, 
et de les protéger ; 

30. De s’organiser en Association d’Assistance Mutuelle. 


Nous eroyons devoir porter à la connaissance de nos lecteurs et 
des personnes qui désirent adresser des manuscrits à l’Athénée, les 
dispositions ci-dessous des règlements de notre Société : 


1. Toute personne étrangère à l’Athénée. désirant lui communiquer un travail 
digue de l’intéresser, en demande l'autorisation au Président. ou à un comité 
nommé à cet effet. 


2. L’'Athénée, dans ses travaux scientifiques et littéraires. ne s'occupe de poli- 
tique ou de religion que d’une manière générale et subsidiaire, 


3. Chaque membre ayant le droit d'exprimer librement sa pensée. doit en être 


responsable, et signera de son nom propre toutes les communications adressées 
à l’Athénée. 


4 Les opinions émises dans les dissertations qui seront présentées à l’Athénée 
doivent être considérées comme propres à leurs auteurs, et notre Société n’entend 
leur donner aucune approbation ou improbation. 
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L’ANCÊTRE 
Nouvelle. 


(Suite et Fin.) 


Rose, distraite, regardait avec un sentiment de volupté 
la nappe blanche, les ustensiles de cuisine de ces êtres 
cossus, dont quelques-uns avaient aux doigts et aux 
oreilles des boucles d’argent et d’or qui scintillaient. 
Elle mangea de bon appétit, se régala de ces viandes 
que jamais elle n'avait goûtées, du paiu blanc sorti du 
four avant Paube, et du vin qui était moius sucré que le 
sang des mûres. 


« 
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Ensuite, elle raconta sa vie, auprès de l'ancêtre, Sa 
vie de fée sauvage, dans le pays borné de la Séranne où 
jamais elle n’avait entendu les noms des Saints et du 
Maître du Ciel. Enfin, avec l’eau qu’elle avait puisé 
daus une source, on baigna l’enfant au front et aux 
lèvres. L'enfant, qui languissait depuis sa naissance, 
ouvrit les yeux de nouveau, dans les bras de Rose, et il 
tendit les mains vers le visage blond de la fée bienfai- 
saute, comme pour le baiser et l’aimer le premier au 
monde. Le prêtre, tout bas, disait les prières. Les 
paysans étaient prosternés, sons le vaste ciel de la 
solitude. On vit sourire l’enfant. Ce fut un miracle. 

Rose Ie déposa dans sa corbeille, lui gazouilla ses 
paroles simples, comme à l’agneau, en le caressant, en 
lui baisant les mains qu’il avait un peu gourdes. Les 
paysans, charmés, la remercièrent avec effusion; le 
prêtre lui dit : : 

—Je veux que dimanche tu vienues à mon église. Je 
parlerai au pâtre. — Je veux bien, moi. 

Elle aurait douné toutes les promesses, sans rien com- 
prendre à ces choses, sinon qu’on l’aimait et qu’elle se 
plaisait avec les êtres de sa race. 

— Laissez-moi l’embrasser, reprit-elle. 

Elle étreiguit l’enfant, le baisa encore, ainsi qu’une 
sœur, plusieurs fois au visage, puis, d’un saut de gazelle, 
partit, disparut parmi les pierres, vers son troupeau. 


R'4 


L'aucêtre avait dû céder aux objurgations du prêtre et 
des villageois de Brissac. Rose chaque dimanche des- 
cendait à l’église. Après les offices, elle assistait aux 
leçons du catéchisme, que le prêtre enseigne quelquefois, 
dans les campagnes, à des enfants âgés, qui ont été 
espiègles et se sont attardés. L’ancêtre était fier des 
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amitiés que Rose provoquait partout, au village. Elle 
devenait toujours plus belle: ne lui avait-il pas acheté, 
d’ailleurs, une robe blèue, des’souliers, une résille blanche 
qui protégeait la masse abondante de ses cheveux couleur 
de miel? Au catéchisme, elle avait pour voisin le fils d’un 
fermier aisé, Roch le brun, qui Pamusait en lui contant 
ses vagabondages dans la vallée. Bien qu’adolescents 
tous deux, ils étaient ingénus d'esprit et d’Âme, même 
Roch qui, pourtant, les années précédentes, ne s'était . 
pas soumis aux leçons du prêtre. Elle lui contait aussi 
sa vie libre, hors des lois du moude, où jamais elle w’avait 
entendu parler de l'argent. A ce propos, Roch, une fois, 
osa lui dire: 

— Si ton aïeul ne te parle pas de l’argent, ce n’est pas 
qu’il le dédaigne. Il doit craindre que tu ne le lui 
dérobes. 
 —Moi!.. Et qu’en ferais-je ? 

Elle bouda un peu, eunuyée que Roch pût médire de 
l’aïeul et d'elle-même. Depuis qu’elle apprenait la révé- 
lation des péchés, le sentiment de la pudeur, l’appré- 
hension de mal faire lui était venue, Elle se détourna. 
Mais Roch, attristé aussitôt, s’approcha tout contre elle, 
sur le banc, et lui saisit la main. 

— Ne m'en veuille pas, murmura-t-il. Je te taquinais 
pour rire. 

Elle leva son clair visage, aux reflets du lustre qui 
dorait ça et là les piliers et les murs, et se sentit émue, 
heureuse autant que le matin d'été où, sur la cime de la 
Séraune, elle avait pour la première fois rencontré des 
créatures humaines. Le prêtre arriva pour les interroger ; 
il les laissait bavarder ainsi, confiant qu’il était en leur 
volonté d'apprendre. Ils donnaient, pour la sagesse, 
V’exem ple aux autres. Auprès de Rose, le vagabond de 
naguère éprouvait un apaisement en sa nature ardente, 
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Il tâchait de ressembler à la Fée du Sue, dont le pays 
Jouait la modestie. Il travaillait maintenant, la semaine, 
et ne rôdait plus. Si parfois il s'égarait le long d’uu 
ruisseau ou s’interrompait à l’ouvrage, c'était pour rêver 
à son amie, avec le désir d’aller la surprendre là-hauf, 
dans la montagne, dont elle lui traçait une si gracieuse 
image qu’il la confondait un peu avec celle du Paradis, 
que le prêtre célébrait, à chacune de ses leçons. 

Cabrol soupçonna bientôt que sa fille lui échappait. Un 
soir, en remontant de l’église, il l’interrogea : 

— Tu es bien d'accord avec ton camarade, dis-moi ? 
Qu'est-ce qu’il te raconte ? 

— Je ne me rappelle plus, ma foi. 

Elle riait, lPétourdie, pendant que le vieux pâtre 
maugréait de confusion. Il poursuivit : 

— Écoute, on s’imagine toujours que je vais mourir. 
Toi, te voici à l’âge des fiançailles, tu comprends. On 
voudrait te séparer de moi, après que tu auras fait ta 
communion. 

— Hé! bien, répliqua t-elle, quel malheur y aurait-il là, 
après tout ? 

— Quelle brigande tu es !.. 

Le vieux pâtre s’emporta, frappa de son bâton avec 
uue telle fureur qu'il faillit choir sur les cailloux. 

— Hé! bien, sais-tu, Rose !.. Je ne te donnerai jamais 
à qui que ce soit ! Tu es à moi! 

Rose n’osa répondre. Elle regarda le vieux en dessous, 
avec un ressentiment malicieux, et se sentit aimer davan- 
tage le garçon de son âge qui habitait, dans l’opulente 
vallée, sur la route, une des plus hautes maisons de Bris- 
sac. Le vent soufflait avec force, au ras du coteau: 
Cabrol s’arrêtait souvent pour reprendre haleine. L’'as- 
cension de la Séranne lui était pénible, ce soir. C’est que 
la pensée de l'argent, qu’il avait enfoui dans un coin de 
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sa hutte et dont les inconnus voulaient s'emparer en lui 
volant sa fille, fatiguait son corps autant que son âme. 

Il se trompait, l’ancêtre. Les parents de Roch ne con- 
voitaient pas son trésor. Si quelque jour ils montaient 
à la Séranne lui demander les accordailles de Rose, ils 
croyaient, au contraire, lui faire honneur. Ce qui les 
séduisait uniquement, c'était la jeunesse robuste et sou- 
riante de la femme ; et ils voyaient qu’en songeant à elle, 
leur fils abandonnait les jeux et la dissipation du dehors. 
Pendant les mois d'hiver, Rose ne descendant plus au 
village à cause de la neige qui comblait les chemius, Roch 
languit dans sa maisou. | 

Mais aux beaux jours, lorsque la Séranne remontra, 
parmi les pierres grises, son visage paré de fleurs et de 
feuillées, ce fut une fête pour la famille des paysans 
cossus dont l’enfant avait commencé de guérir à ombre 
de la Croix du Sue, et surtout pour Roch le brun, de revoir 
la fille de l'ancêtre, qui parut plus grande, plus femme 
encore. Ils reprirent ensemble les leçons du catéchisme. 
Et nn dimanche de juin que le peuple entier de Brissac 
emplissait l’église, dans la clarté des lustres et des cierges, 
on les vit tous deux, sur les pas l’un de l’autre, s’appro- 
cher de’la sainte table. T’ancêtre, tout courbé dans sa 
houppelande, s'était blotti contre un pilier, à l’écart du 
monde, Les yeux fixes, il épiait sa pastoure, qui apparais- 
sait plus resplendissante. qu’une étoile dans sa robe 
blanche, sous son voile couronné de roses blanches. A 
la fin de la messe, des gens, sur la place, le complimen- 
tèrent : 

— Ah! ce vienx Cabrol !.. Il a tout de même la plus 


jolie fille du pays. Mais lui, il ne mourra donc jamais! 


— Je pense bien que non ! ricana:t-il, 
Et s'étant redressé dans sa longue taille, il amena, 
jaloux, sa pastoure adorable, afin que nul ne pût loffenser 


166 ATHÉNÉE 


d’un regard où d’une parole. Elle eut une grande dou- 


leur de partir si tôt, parce que Roch penserait peut-être 
qwelle avait voulu le fuir. De crainte d’être grondée, 


elle ne se plaignit point. 

Ils descendirent désormais à l’église régulièrement. 
Le vieux pâtre ne quittait pas sa filleule, allait sur ses 
traces, têtu et farouche. Celle-ci n’apercevait Roch que 
de loin parmi le peuple: ils se regardaient, échangeaient 
des sourires avec mélancolie. Les paysans comprenaient 
que Rose souffrait de la jalousie étrange de l’aïeul. Pour- 
tant, elle avait raison de se soumettre. Ilne pourrait pas 
toujours empêcher le destin. | 

Tandis qu’elle croissait définitivement en force et en 
beauté, ayant déjà, à la pensée de Roch, une coquetterie 
de demoiselle, et sachant, au miroir des ruisseaux, ordon- 
ner ses blonds cheveux sur le front et dans la résille, lan- 
cêtre se courbait plus bas, succombait à la décrépitude. 
Les nuits, il ne dormait plus de ses sommeils solides. 
Assis tout le jour devant sa hutte, son vieux chien à ses 


pieds, il contemplait la Séranne. Son plaisir suprême 


était d'observer à travers les arbres les bêtes que Rose 
conduisait en chantant, pour se distraire. 


Une après-midi, il dormait à l'ombre de la hutte, lors- 


qu'il fut réveillé brusquement. Il eut peur. Roch et son 
père se dressaient devant lui, dans la solitude, vêtus de 
dimanche lun et l’autre. Ils étaient venus, résolus et 
graves, glorieux de leur richesse de fermiers, demander 
au vieux pâtre son consentement pour célébrer les fian- 
çailles de Roch et de Rose. Mais l’ancêtre se mit à rire 
d'un éclat, ainsi qu’un fou, puis leva son bâton, criant 
avec colère : | 

— Me prenez-vous done pour un pauvre ?.. Hé ! je me 
moque de vos richesses !.. Rose est à moi, je l’ai élevée, 
je la garde ! Tant que je vivrai, nul ne la touchera ! _. 
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A cause de son âge vénérable, les deux paysans se 
continrent de lui répliquer avec le même orgueil. Ils 
essayèrent de l’amadouer, en lui disant leur probité, leurs 
habitudes de travail, en lui assurant que Rose dans leur 
maison serait heureuse. Cabrol ne voulut rien entendre, 
Sa colère augmentait à mesure que les deux hommes 


insistaient. Alors, ils partireut, tristement, sans courage, 


souhaitant presque la mort à l'ancêtre de la Séranne qui 
v’aimait sou enfant que pour lui-même. 

Le soir, quand Rose rentra, Cabrol s’en fut avec impa- 
tience la rejoindre à l’étable. Là, dans l'ombre laide, au 
milieu des bêtes étonnées, il l’interpella : 

— Dis, tu avais concerté avec Roch tes fiançailles et je 
n’en savais rieu !.. Voilà déjà que tu dissimules tes 
idées ! 

— Je ne sais pas mentir, dit-elle en rougissant sous 
l’'injure. - 

— Allons, ne te trouble pas. Tout ça, vois-tu, nous 
vivionus bien tranquilles, et maintenant, depuis que tu 
descends au village, on nous tracasse. Le diable emporte 
tout ce monde ?.. Est-ce que tu l’aimes, tai, la vallée de 
Brissac ? | 

— Mais.. oui. 

— Ah! mon Dien!_. Tu n’aimes donc pas la montagne? 
Tu voudrais donc me laisser seul ? 

— Oh !.. 

— Oui. Ilte tarde que je meure, pour aller te fiancer 
là-bas. Si tu me quittais, je mourrais. Tu ne. le veux 
pas, je pense ? 

— Non, père... 

Elle baissa le front avec résignation, honteuse des 
soupçons du vieux pätre, à qui pourtant elle se sacrifiait. 


Son cœur souffrait et lui semblait pesant: elle y porta 


ses mains, Comme pour le soutenir. 
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Désormais, chaque matin, elle se rendait à la chapelle 
délaissée, revoir lagneau de bois, et sous la croix 
ancienne, offrir au ciel le vœu que son ami eñt, comme 
elle, la force de croire au destin. Elle dissimulait ses 
pensées devant lancêtre, gardait en elle la douleur déli- 
cieuse d’aimer. Le dimanche, à l’église, elle rencoutrait 


Roch. C'était pour eux une joie bien précieuse, de prier: 


ensemble, daus l’ombre que baignait la lumière des 
lustres pauvres, et de pouvoir se regarder un moment, à 
la sortie de la messe. Ils s’estimaient, se dévouaient 
un à l’autre, dans l'émotion de leur sacrifice, et ils sen- 
taient autour d'eux l'attention bienveillante du moude. 


Eu décembre, la neige convrit la montagne d’une 
: 


croûte épaisse. Ce fut un pays morue et sans écho. 
Cabrol eût souhaité que l’hiver durât éternellement. Lors- 
que la neige fondit sous le ciel pluvieux de mars, il ne 
parla point de redescendre au village. Rose, par fierté, 
par compassion aussi, n’osa point réclammer. (Car elle 
s’alarmait de voir le vieux maintenant considérer tou- 
jours le sol à ses pieds et ne plus sortir de la hutte, 


iudifférent au soleil et aux Piapees, aux bêtes tant aimées, 


à sa fille même. 

Alors, un jour, Roch monta là-haut. Dès que Rose 
l’'aperçut dans le sentier, elle déguerpit vers la cime du 
Suc, eu poussant un cri de frayeur. Jusqu'au soir, elle 
erra par les pierres, sous les bois reverdis. 

Roch, qui ne comprenait plus, voulut, dans sa détresse, 
quitter le pays, aller loin, loin, chercher une fille plus 
belle. [1 parcourut des plaines riches, vit des femmes 
parées, des filles adroites et rieuses. Aucune ne ressem- 
blait à Rose. À mesure qu’il descendait vers la mer, 
vers les plaines plus douces et plus hospitalières, son 
âme s’apaisait, se réconfortait des désirs de son âge. Une 
fois, pendant l'ouvrage, il se mit à chanter, sans savoir. 
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À l’automne, les travaux de la campagne étant achevés, 
il retourna vers sa Cévenne, vers son foyer séculaire. 
Le matin qu’il reconnut à l’horizon, dans l’aurore étince- 
lante, sa patrie dorée par les soleils d'octobre, cette 
Séranne où Rose, à son tour, se désolait sans doute de 
lavoir perdu, il leva les bras, comme un enfant, avec une 
joie glorieuse. Et il marcha, robuste et plein d’espérance: 
Là-haut, dans la solitude, Rose l’attendait. Il avait foi 
en elle, de même quil croyait en Dieu. Quand la nature 
aurait fait son œuvre, quand la mort, comme l'hiver, 
aurait passé sur la hutte du pâtre, il prendrait dans son 
foyer la fée charmante de la Séranne, et il la garderait 
jalousement, lui aussi. Mais il ne pouvait pas vivre loin 
d'elle. Ses yeux étaient heureux déjà de regarder la 
montagne sacrée, où Rose se résignait pieusement à 
l’ordre de son maître et à la volonté du Ciel. 


“6 GEORGES BEAUME— Revue Bleue. 
+ -2—— 


Dans la grammaire espagnole du Professeur W. I. 
Knapp se trouve une charmante comédie, ‘ le Baro- 
mètre,” publiée sans nom d’auteur. Je suis heureux de 
pouvoir offrir une traduction de ce petit ouvrage aux 
lecteurs de nos COMPTES RENDUS. 


LE BAROMÈTRE, 


Comédie en un acte. 


SCÈNE I. 

La Comtesse. — Mon Dieu ! mon Dieu! ceci est insup- 
portable. Il y a trois mois et demi que je suis arrivée à 
cette maison de campagne, et il n’a pas cessé de pleuvoir 
un seul jour. Je n’ai pas la patience d’endurer un pareil 
temps, qui m’excède, me désespère et me tue. Voyons si 
le baromètre me donne quelque espérance. Rien ! Hier il 
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annonçait la pluie, aujourd’hui il annonce la tempête. 
C’est horrible ! Eh bien, je vais anéantir le complice de 
cette pluie éternelle. ( Elle décroche le baromètre et le. 
jette sur le plancher, où il se brise avec un grand fracas. ) 
Maintenant il ne m’agacera plus avec ses Pré 


(Elle sort.) 
SCÈNE IL 


ANSELME, valet ; VICTORINE, domestique. 


Vict. — Quel est ce bruit ? Jésus ! Le baromètre en 


mille pièces ! 
Ans. — Quel malheur! Le pauvre instrument, qui a 


coûté quinze cents réaux à M.le Comte, a eu une fin bien 
misérable. Je me rappelle encore le soir que je suis allé - 


avec mon maître chez l’opticien de la rue de la Montera, 
étui : 

Vict. — Allons, ne recommencez pas vos vieilles his- 
toires, et ramassez ces morceaux avant que revienne 
Madame la Comtesse. ( Elle lit un journal.) | 

Ans. — Vous devriez m’aider pour que je finisse plus 
vite. N’entendez-vous pas ? (Elle fait semblant de ne pas 
entendre et continue à lire sans faire attention !) Est-ce 
qu’il y a quelque nouvelle intéressante dans ce journal. 

Vict.—Très intéressante. On a pris Vargas. 

Ans.—C'est impossible, impossible. 

Vict.—Impossible ? Ecoutez: “ Enfin on a réussi à 
prendre le célèbre bandit qui depuis un an est la terreur 
des habitants de l’Andalousie.” 

Aus.—Et où a-t-on attrapé ce scélérat ? 

Vict.—A Mairena. 

Ans.—Ah ! et à quelle distance est-ce d'ici ? 

Vict.—A une demi-lieue de cette maison. Je n'ai pas 
encore fini de lire. Ecoutez : “ Vargas est un homme très 


original et nous pourrons donner quelques détails sur sa 
personne. Son regard est terrible, mais plein d'intelli- 
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gence ; sa bouche parfaite, quoique contractée par un 
sourire ironique ; sou front est sombre et orné de magni- 
fiques cheveux noirs. Il est implacable pour les hommes, 
mais si galant envers les dames qu’il ne les dépouille 
jamais de leurs bagues sans leur baïser poliment la 
main” Pourquoi non, puisqu'il est fils d’une bonne 
famille, dit-on. 

Aus. — En effet! et cette coutume lui est restée du 

temps qu’il était un monsieur. 
SOÈNE III. 

La Comtesse.— Mai, la pluie; juin, la pluie; juillet, 
grandes pluies, et août, tempêtes. ( Elle voit les domes- 
tiques.) Que faites-vous ici ? 

Aus. — Madame, nous ramassions les restes mortels du 
défunt baromètre. (Il sort.) 

La Comtesse, (à Vict.)—Quel journal as-tu à la main ? 

Vict.— C’est un journal de Séville, avec une nouvelle 
qui sûrement vous fera plaisir. 

La Comtesse. - Quelle nouvelle ? 

Vict. — Que le fameux bandit Vargas a enfin été pris. 

La Comtesse.—Oh ! que je suis contente ! je t’assure 
que de pênser à lui m’a fait passer des nuits terribles. Je 
le vois encore dans mes rêves. 

Vict.—Et le journal ajoute que de Séville on le mènera 
à Madrid avec une très grosse chaîne de fer pour qu’il 
ne s'échappe pas. 

La Comtesse —Je n'aurais pas besoin de chaîue pour 
qu’on me mène à Madrid. 

SCÈNE IV. 

- La Comtesse. ( Seule. Sans se lever de sa chaise, elle 
regarde la campagne à travers les carreaux de vitre des 
fenêtres. }— Rien, il ne cesse pas de pleuvoir. C’est pire 
que le déluge universel, qui u’a duré que quarante jours, 
et il y en a cent qu’il pleut sans discontinuer dans ce 
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pays qu’on dit être un coin du ciel. Un joli petit coin, 
en vérité ! Et moi qui pensais réunir ici une société de 
plus de vingt personnes, me voilà seule. La seule chose 
qui me console c’est qu'aujourd'hui arrive la famille du 
marquis de la Peña, qui est nombreuse et d’excellent . 
caractère, surtout la bonne marquise, qui m’a demandé 
la permission de mener son neveu Charles, avec lequel 
elle a l'intention de me marier. Elle ne réussira pas facile- 
ment. J’ai été si heureuse avec mon premier mari que 
_la seconde épreuve ne sera jamais comme la première, 
(Midi sonne.) Midi! Le train de Séville doit être à la 
prochaine station. S'il n’était pas arrivé ! Je ne veux pas 
y penser. Passerai-je encore un mois dans cette solitude ! 
Impossible ! J'aimerais mieux mourir. 

SOÈNE V. 

La Comtesse.—Le train de Séville est-il arrivé ! 

Ans.—Non, madame la Comtesse, les inondations ont 
détruit le chemin, et c’est par miracle que les voyageurs 
ont pu se sauver. On ne sait pas quand on pourra dégager 
la voie. | 

La Comtesse.—Fais atteler la voiture immédiatement. 

Ans.—Mais, que voulez-vous faire, madame ? 

La Comtesse. —Aller avec Victorine et toi à Séville, 
même s’il faut aller à la nage, et de 1à à Madrid. 

Aus.—A Madrid, à la nage. 

La Comtesse.—Oui, à Madrid; cela t’étonne ! Allons, 
qu’attends-tu ? Cours. 

Ans.—Mais, madame, on ne peut sortir ni à pied nien 
voiture, et d’ailleurs, on profite de l’été pour réparer la 
maison à Madrid, et ensuite elle sera entre les mains des 
peintres et des tapissiers. De sorte que d'ici à un mois au 
moins. 

La Comtesse.—Tu as raison, va-t’en, je ne veux voir 
personne. ( Le valet sort.) | 
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SCÈNE VI. é 

La Comtesse, ( Seule.)— Cela veut dire que je suis obli- 
gée de rester ici prisonnière. On dit que les prisonniers 
se résignent ; je me résignerai. Je vais lire. ( Elle prend 
un livre et lit) “Le Lac.” Jésus! Tout ce qui est eau 
m'agace. ( Elle jette le livre de côté et se lève.) A quoi 
m'oceuperai-je, bon Dieu ? Je vais dessiner. Oui, le des- 
sin est une grande distraction, et amuse en même temps. 
Je copierai l’église de ce village voisin, et le clocher go- 
thique que l’on voit aussi d'ici. (Elle prend un albnm, et 
se place à la fenêtre pour dessiner; mais au même mo- 
ment il se met à pleuvoir à torrents.) Une autre averse ! 
On ne voit plus ni le clocher, ni l’église, ni les maisons, 
ni l’horizon, nirien. Tout a disparu sous cette cataracte. 
Quel horrible spectacle! On ne voit pas un être vivant 
dans le chemin. Mais, chut! il me semble que voici nn 
voyageur. Oui, il n’y a pas de doute. Il est allé se réfu- 
gier sous un arbre. Pourquoi ne se réfugierait-il pas dans 
ma maison ? S'il savait combien je m'ennuie d’être seule, 
Oh! quelle idée! Peut-être vient-il de Madrid. Il doit 
avoir des nouvelles, et de fraîches ; c’est indubitable. (Elle 
tire le cordon de la sonnette.) | 

ï Scène VIL 

La Comtesse. ( Au domestique.) — Tu vois un voya- 
geur sous ce grand arbre ? À 

Ans.—Oui, madame. 

La Comtesse.—Cours lui dire de venir. 

Ans.—Madame la Cômtesse le connaît sans doute. 

La Comtesse.—Cours, te dis-je. (Il sort.) Ah! cest 
imprudent, c’est téméraire ce que je viens de faire, mais 
Pimportant est de vivre, et je ne puis vivre de cette ma- 
nière. Cependant, ouvrir les portes de ma maison à un 
homme que je ne connais pas, c’est plus qu’une excentri- 
cité, c’est une vraie folie—c’est.... Victorine ! Victorine ! 
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SCÈNE VIII. 

La Comtesse (à la servante.)--Appelle Anselme im- 
médiatement, dis-lui de revenir sur-le-champ. 

Vict.—-C'est impossible, madame, il est déjà très loin. 

La Comtesse.--N'importe, va le chercher. 

Vict.—-Mais, madame, comment puis-je le faire? Voyez, 
il revient déjà. 

La Comtesse.—-$Seul peut-être? Que vois-je! Il vient 
avec le monsieur. Qu’ai-je fait? Ah! Je me repens. Je 
les entends monter. | 

Vict.—Qui cela peut-il être? Madame n’est satisfaite 
derien. La tempête continue; je m’en vais avant que le 
tounerre commence à gronder. 


SCÈNE IX. 
La Comtesse.— Monsieur, excusez-moi de vous avoir 
. fait entrer presque de force, mais, mais. ...(Que dirai-je 


à ce monsieur?) Mais hier il y a eu un orage terrible ; 
le vent soufflait avec furie, et comme toutes les vitres de 
la maison ont été brisées et que le temps est si mauvais, 
il faut absolument remettre les vitres. 

L’Iuconnu.—De sorte que vous n’avez pris pour un vi- 
trier. (Mais l'incident me plaît.) 


La Comtesse.—Oui, pour un vitrier. (Je ne sais ce. 


que je dis.) Vous comprendrez qu’à une certaine dis- 
tance.... j’ai cru que.... maintenant je vois que je me 
suis trompée. 

L’'Inconnu.—En eftet, un peu, madame, car je suis 
soldat. 

La Comtesse. Ah! ainsi donc... 

L’Inconnu.—Je regrette de tout mon cœur de ne pas 
être vitrier en ce moment-ci. 

La Comtesse—En vérité, monsieur, je suis confuse 
et honteuse de mon erreur. Je voudrais vous faire des 
excuses complètes, et je ne sais... 
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L’Inconnu.—Vous ne me devez aucune excuse, ma- 
dame. Je vous supplie seulement d’avoir la bonté de 
me prêter un parapluie pour aller à la gare, et en ce cas 
c’est moi qui vous devrais un million de remerciements. 

La Comtesse. —(Il vient d’entrer et il veut s’en aller.) 
Comment, m’attendrez-vous pas que l’orage se dissipe ? 
Il est impossible de passer par ces chemins boueux. 

L’Iuconnu.— Quand on a passé quatre mois en Afri- 
que, marcher une demi-heure sur la terre un peu hu- 
mide de l’Andalousie c’est peu de chose. Par consé- 
quent, si vous vouliez avoir la bonté de me prêter un 
parapluie. 

La Comtesse. — Ah! ainsi vous avez été en Afrique ? 
Brillante campagne. 

L’Inconnu.—Un peu pénible. 

La Comtesse.— Vous serviez dans l'infanterie ? C’est 
une arme qui me plaît beaucoup. 

L’Inconnu —Non, madame. 

La Comtesse—Alors vous étiez dans la cavalerie. 
Celle-ci me plaît encore plus. 

L’'Inconnu.—J’ai servi dans le génie. 

La Comtesse.— Dans le génie! Les ingénieurs me 
plaisent infiniment. 

L’Inconnu.—Madame, ayez la bonté d’ordonner qu’on 
me porte un parapluie. 

La Comtesse.—(Il revient au parapluie.) De sorte que 
- vous avez eu Ja gloire de prendre part à la fameuse ba- 
taille dont on à tant parlé. 

L'Inconnu.—La bataille du 4 février ou celle de Vad- 
Ras ? 

La Comtesse .—C’est cela, celle de Vad-Ras. | 

L’Inconnu.—Oui, madame, j'ai eu cet honneur, Même 
si le parapluie est en mauvais état cela ne fait rien. 

La Comtesse, (Appelant le domestique.)—Anselme ! 
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Anselme ! (Celui-ci paraît) Puisque ce monsieur veut 
absolument se mettre en route, va chercher un parapluie 
et porte-le à l'instant. (Qu'il n’y ait pas un seul parapluie 
dans la maison, tu entends?) (Le domestique sort.) Mais 
asseyez-vous, Monsieur. 

L’Inconnu.—Madame, j'ai hâte de partir, et je vous 
remercie de votre invitation. Quelques amis m’attendent 
à la gare, et d’ailleurs ce serait indiscret de prolonger. 
ma présence dans cette maison, puisqu'il ne m'est pas 
possible de réparer les vitres qui ont été cassées. 

La Comtesse.— Vous pouvez être tranquille, car le train 
ue part pas avant trois heures. Ainsi vous disiez qu’en 
Afrique... Et, avez-vous été blessé en campagne? 

L'Inconnu.—Oui, madame, deux fois, et très grave- 
ment, peudant que nous tâchions d'établir une parallèle. 

La Comtesse.— Done vous avez tâché d'établir une 
parallèle ? Savez-vous que j'ai toujours désiré savoir ce 
que c'est qu’une parallèle. | 

L’Inconnu.—Je vais satisfaire votre curiosité pendant 
qu’on est allé chercher le parapluie. 

La Comtesse.—Mais asseyez-vous, je vous prie. 

L’Iuconnu.—Merci. La parallèle, madame, consiste 
en une ligne d'attaque et de défense tracée sur le terrain 
qu'occupent les assiégeants, dans le but de s’avancer par 
des tranchées ou des chemins couverts jusqu’à la place 
ou le point assiégé. 

La Comtesse.—-Je comprends parfaitement. 

L’Inconnu.—Ces tranchées se construisent en trois 
lignes unies entre elles en forme de zigzags. La profon- 
deur de chaque tranchée est d’un mètre, et sa longueur 
varie d'environ un à trois mêtres. Il y a six manières de 
les construire: tranchée simple, volante, pleine, demi- 
pleine, double, et demi-double. Comprenez-vous ? \ 

La Comtesse.—Certainement, je comprends. C’est très. 


Fe 
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intéressant tout cela. Vous disiez qu’il y a cinquante-six 
manières de construire les tranchées. . 

L’inconnu.—Cinquante-six! Sainte Vierge Marie! six, 
madame, six. | 

La Comtesse.— C’est vrai, exCuseZ-moi, je me suis 
trompée. Comme nous ne sommes pas obligées de con- 
naître ces travaux de tranchées... : ' 

L’Iuconnu.—Oh ! naturellement, puisque c’est nous 
qui les construisons. Nous allons maintenant vous-expli- 
quer clairement ce que c’est qu’une tranchée simple. 

La Comtesse.— Voyons. 

L’Inconnu.—On appelle tranchée simple... (Le domes- 
tique entre.) : 

: SCÈNE X. 

Anselme. (A sa maîtresse.) — Madame, j'ai mis toute 
la maison sens dessus dessous, et je ne v’ai pu trouver 
que ceci. (Il sort de l’étui la carcasse dun vieux et grand 
parapluie et l’ouvre.) 

. La Comtesse.— Vous voyez, monsieur, qu’il ne manque 
que l'étoffe. Nous croyions qu’il ferait beau temps et nous 


Pavons pas pensé à porter de parapluies de Madrid. 


Ans—Et, d’ailleurs, ce sera inutile d'ici à quelques 
minutes. La pluie a cessé, et on dirait que le soleil va 
paraître. 

La Comtesse, ( Courant à la fenêtre.) — Est-ce possible ? 
Le soleil va paraître. Quel bonheur ! Il fera beau temps 
et les amis viendront que j'attends avec tant d’anxiété. 


_Anselme, monte à la terrasse et toutes les cinq minutes 
descends me dire quelle est l’apparence du ciel. 


Ans.—( Ainsi, nous montons pour remplir les fonctions 

du baromètre qui a été mis en pièces ce matin.) (Il sort. “ 
-_ SOÈNE XI. 

L’Inconnu.—Comme nous le disions, la tranchée 
simple. | 
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La Comtesse.— Monsieur, permettez-moi de Vous dire 
que cest une imprudence de ma part de vous retenir : 
plus longtemps, et que j’abuse de votre amabilité. 
L’Inconnu.—Au contraire, madame. 
La Comtesse.—Je sais ce que c’est qu’un voyage. Le 
temps manque pour tout, les moments sont précieux. 
L’Inconnu.—-Mais ne m’avez-vous pas dit, il y à un 
moment, que j'avais trois heures devant moi ! Maintenant 
c’est moi qui sollicite la faveur de ne pas abandonner 
cette maison si vite. 
La Comtesse.— Puisque c’est ainsi, monsieur. ( de 
mauvaise humeur.) 
L’Inconnu.—Je reviens à mon récit La tranchée 
simple. | 
La Comtesse.—Mon Dieu ! mon Dieu! 
L’Inconnu.—Etes-vous malade ? 
_ La Comtesse.—Non, ce n’est rien. Pt 
L’Inconnu.—Dans la tranchée simple on n’émploie que 
les gabions et les fascines, qui consistent. 


SCÈNE XII 


Ans.—Madame la Comtesse! Madame la Contes 

La Comtesse.—Qu’y at-il ? 

Ans.— Le soleil qui était apparu il y a un instant .. 
retiré brusquement. Le ciel est couvert de gros nuages 
noirs qui font peur. . et, écoutez, madame, la pluie tombe 
à torrents. 

La Comtesse. —Horrible contrariété! La marquise et 
sa famille ne pourront pas venir, et je vais continuer à 
vivre seule dans cet enfer. 

Ans.—( Elle est furieuse. Je vais m’échapper, parce 
que, Comme je suis maintenant le baromètre, il n’y aurait 
rien d’étrange si elle agissait envers moi comme envers 
mon prédécesseur.) 


} 
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SOÈNE XIIE. 


La Comtesse. (A l’Inconnu, avec douceur,)—Quand cela 
vous plaira, mon cher monsieur, vous pourrez continuer 
cette charmante description des travaux de tranchées. 

L’Ineonnu.—Tout de suite, madame. Quand vous le 
voudrez nous passerous à la tranchée volante, 

La Comtesse.—J’écoute. (Il est bon garçon.) 

_L’Inconnu.—La tranchée volante se construit presque 
toujours la nuit, et l’on fait sortir des retranchements un 
détachement de travailleurs; chacun porte une pelle, 
une pioche et un fusil. 

La Comtesse. Une pelle, une pioche et un fu... 

SCOÈNE XIV, 

Ans.—Victoire! Victoire! Le soleil à triomphé de la 
pluie, et le ciel, presque éclairci, présente un aspect ma- 
guifique, 

La Comtesse.— Oh! quel bonheur. Va tout préparer 
Anselme, pour recevoir mes amis, qui viendront aujour- 
d’hui sans faute par le premier train. (A l’Inconnu.) 
Monsieur, vous retenir un moment de plus à cette maison 
de campagne serait uu abus, une inconveuance. Et avant 
de partir recevez un million de remerciements pour la 
patience et l’amabilité avec lesquelles vous m'avez tenu 
compagnie pendant une heure. Soyez persuadé que je 
n’oublierai jamais la manière dont vous vous êtes conduit. 

L’Inconnu.—Adieu, madame la Comtesse, et merci 
pour l’hospitalité que j’ai reçue dans votre maison. 

La Comtesse.—Et je vous prie, monsieur, d’oublier la 
manière extraordinaire et violente que j'ai prise pour 
vous faire entrer dans ma maison. 

. L’Inconnu.—Heureuse violence, madame, qui m’a per- 
mis de faire votre connaissance. 

‘La Comtesse.—Je n’oublierai pas non plus que vous 
m'avez fait passer une des heures les plus délicieuses 

_ dont j'aie joui depuis trois mois. | 


De 
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L’Inconnu.—Cette heure passée près de vous fera 
paraître bien longues celles qui doivent s’écouler avaut 
le départ du train. Adieu, madame. 

La Comtesse.— Voulez-vous suivre mon conseil ? Vous 
pouvez employer ce temps à visiter les environs, qui sont 
charmants. Il n’y a aucun danger maintenant de tomber 
entre les mains des bandits et d’être égorgé par le fameux 
Vargas. 

L’Inconnu.— Vargas ? 

La Comtesse.—Oui, un bandit qui a été la terreur de 
ce pays, et qui m’a fait passer des nuits terribles: Seule- 
ment de le nommer je me mets À trembler comme une 
feuille. | 

L’Inconnu. (Je vais me venger de toi.)—En effet, je 
me rappelle qu’on à arrêté hier ce célèbre Bandit et que 
je lai vu du chemin de fer. 

La Comtesse.—Grâce à Dieu nous voilà délivrés de 
cet homme. 

L’Inconnu.—Pas tellement délivrés que vous le croyez. 

La Comtesse. Comment ! Qu'est: -ce qui est donc 
arrivé ? : | 

L’Incoinu. — Homme d’une adresse et d’une force in- 
croyables, il a réussi à rompre les fers qui l’attachaient, 
il a blessé quatre hommes qui le gardaient, et il s’est mis 
à courir par les champs sans qu’il fût possible de l’at- 
traper. 

La Comtesse.—C'est horrible. Ses vols et ses crimes 
vout recommencer, ainsi que mes nuits d’insomnie et 
d’avgoisse. On dit que cet homme est un monstre de 
laideur. | | 

L’Inconnu.—On exagère beaucoup, madame. 

La Comtesse. Vous le connaissez. Je me rappelle à 
présent que vous venez de dire que ce matin. * ; 

L’Inconnu —I1 n’est pas aussi laid qu’on le dit. Figurez- . 
vous la couleur de mes cheveux. 
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La Comtesse.—Est-ce possible ? 

L’Inconnu.--Le front pareil au mien. 

La Comtesse.— En verité ! 

L’Inconnu.—Le nez, la bouche, et la barbe d’une res- 
semblance parfaite. 

La Comtesse.— Mais ceci est extraordinaire! Et la 
taille ? (Inquiète.) 

L’Inconnu.—Comme la mienne, ui plus haute ni plus 
basse. 

La Comtesse.— Et quel âge représente-t-il. 

L’Inconnu.—Le même que moi. 

La Comtesse. Mon Dieu ! Je commence à avoir des 
soupçous. (Le jeune homme ferme toutes les portes et 
met les clefs dans sa poche.) Que faites-vous, monsieur ? 

L'Inconuu.—Madame, le fameux baudit qui vous 
effraye tellement, c’est moi. | 

La Comtesse.—Au secours! 

L’Inconuu.—Ne poussez pas un cri si vous outegic Con - 
server votre vie. 

La Comtesse.—Je suis te 

L’'Incounu.—Vous même nravez fait entrer, dans votre 
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maison et de force. 
La Comtesse.—Que désirez-vous? De Pargent? Je 
vous donuerai tout ce que vous me demanderez. 
L’Iuconnu.— Pour qui me prenez-vous ? Au commence- 
ment pour un vitrier et maiutenaut pour un changeur. 
La Comtesse.—Qui le croirait ? Un homme qui me 
paraissait avoir des manières si distinguées. 
L’Inconuu.—C’est que je ne suis pas un bandit par 
instinct mais par un trausport amoureux. 
La Comtesse. (Un peu plus tranquille.) Est-ce pos- 
sible ? | 
L’Inconnu.—Oui, madame la Comtesse, Je n'ai fait 
que me venger. C’est l’amour uniquement qui na trans- 
formé en criminel. | 
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La Comtesse. (Pour gagner du temps.) —Ce doit être 
une histoire romanesque et terrible en même temps. 

L’Iuconnu —Oui, madame, romanesque et terrible. 

La Comtesse.—J’ai peur d’être seule avec vous, et 
cependant je voudrais la connaître. | 

L’Inconnu.—J’adorais dans mon pays la fille d’un riche 
fermier. (La Comtesse s’assied près de la table et écrit 
saus être vue sur un morceau de papier, pendant que 
continue le récit.) | 

La Comtesse.—Elle était sans doute belle. 

L’Inconnu.—Belle comme un ange du paradis. Je di- 
rais qu’elle était la plus belle de toutes les femmes, si je 
n'avais pas eu le bonheur de vous connaître. 

La Comtesse.—(Voilà ce qu’on appelle un bandit bien 
élevé. Hate entendu dire qu’il y en avait de très os 
mais pas à la campagne.) 

L’Incounu.-—-Nous nous aimions passionnément. Mais, 
madame, cette enfant, que je croyais un modèle de vertu, 
me trompa le plus cruellement. ( La Comtesse s'était ap- 
prochée le plus près possible de la porte, et feignant de 
laisser tomber son mouchoir, elle passa sous la porte le 
papier sur lequel elle avait écrit.) : 

SCÈNE XV. 

Ans. (Du dehors.)—Madame, madame, avez-vous 
appelé ? 

L’Inconnu. ( À la comtesse.)— Vous pouvez dire ce 
que vous voulez. Vous savez que je suis armé. 

La Comtesse. ( Au domestique, d’une voix émue.)— 
Auselme, est-ce que le train est arrivé ? 

Ans.—Oui, madame. 

La Comtesse.—Et la famille que j'attendais ? 

Ans.—Elle n’est pas venue. Le train est arrivé deux 


heures en retard à cause du mauvais état de la voie. 


L’ouragan s’est abattu avec furie sur la rivière et a trans- 
formé le pays en un lac. 


4 
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L’Inconnu. ( À part.)—Diable ! Je pars. D'ailleurs, je 
suis vengé, et la frayeur à été de première classe. ( A la 
Comtesse.) Madame, permettez-moi de me retirer, et 
maintenant je suis sûr que vous ne me retiendrez plus 
près de vous. Mais, quel est ce bruit? (On frappe de 
grands coups sur la porte.) | 

Ans. ( Du dehors.)—Madame, courage, nous voilà pour 
vous délivrer de cet infâme bandit. Nous sommes six 
hommes et chacun porte son mousquet. 

La Comtesse. (A lInconnu.)—Ce bruit signifie que 
mes domestiques vont vous mettre en pièces dans quel- 
ques instants, si vous osez faire un seul pas. 

L’Inconnu. ( À part.)—Eh bien, je me suis mis dans 
un fameux guêpier. Il n’y à pas d’autre remède que de 
confesser la vérité pour sortir de ce manvais pas. ( Haut, 

*à la Comtesse.) Sachez, madame la Comtesse, que tout 
ceci a été une plaisanterie. Vous m’avez pris comme 
ressource contre la pluie et l’ennui ; je lai compris, et jai 
voulu vous faire peur en prétendant être ce bandit qui 
vous terrifie tellement. | 

La Comtesse.—Comment ! | 

L’Inconnu.—Oui, j'appartiens à une des familles les 
plus nobles de l’Andalousie, et je suis neveu de la mar- 
quise de la Peña, qui devait partir aujourd’hui de Séville 
pour aller à la maison de campagne de la Comtesse de 
Alvaredo, avec qui elle à formé le projet de me marier: 

La Comtesse.—Ainsi donc vous... ( La porte cède à 
la fin, et Anselme entre avec cinq domestiques, tous 
armés de mousquets.) 

l | SCÈNE XVI. 

Ans. ( A l'Inconnu.)—Rends-toi, scélérat, tu vas main- 
tenant rendre compte de tous tes crimes. 

La Comtesse.— Eh, arrêtez ! Et toi, Anselme, respecte 
ce monsieur comme si c'était moi-même. 
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Ans.—Mais alors, que signifie ce papier que vous 
m'avez passé sous la porte? 

La Comtesse.—Silence! Bientôt tu sauras tout. 

L’Inconnu.—Ainsi vous avez écrit sans que je le sache ? 

La Comtesse.--Je crois qu’à ma place vous auriez fait 
la même chose. La situation l’exigeait. Mais, depuis, ÿ ai 
essayé de corriger mon erreur. 

L’Inconnu.--Oh ! oui, mille remerciements. Je me 
nommé Carlos Velasquez, et je vous offre ma main, êt 
mon Cœur qui saura toujours vous aimer. 2 

Ans. ( A part.)--Il me semble que ceci va se terminer 
en tragédie, c’est-à-dire en mariage, 

La Comtesse.--Mais, et cette dame avec qui la mar- 
quise de la Peña voulait vous marier ? 

Carlos.--Je renouce à elle pour toujours. 

La Comtesse, —Alors, monsieur, je regrette de ne ix 
pouvoir vous accorder ma main, parce que vous venez 
vous-même de la refuser. 

Carlos.—Moi, la refuser ! Je nè comprends pas. 

La Comtesse. — Vous êtes chez la comtesse de Alvaredo. 

Carlos. ( Avec joie.)—Est-ce possible ! Ah! je suis 
heureux et je vais obéir aveuglément aux ordres de ma- 
tante. 

Ans. (Oh! ça marche à la vapeur. Il faut être bien 
avec cet homme-là.)—Monsieur, excusez-moi si tout à 
l'heure j'ai eu l’audace de mettre la main Sur vous. 

sue Je te pardonne. 

__ SCÈNE DERNIÈRE. 

Vict. ne il déjà pris? 

Aus.—Oui, pris, et pour toute sa vie, le malheureux. 

La Comtesse. ( Au public.) —J’ai tendu mes filets dans 
la pluie qui vient de passer, et j'ai pêché cet ingénieur 
que je vous offre. Cela ne m'importe plus que le baromètre 
marque le beau temps ou le mauvais temps. Hier, en me 
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voyant seule, je me mourais ici... et aujourd’hui peut- 
être que la société sera de trop. Oui, je suis franche, et 
ouvertement je sollicite vos applaudissements. 
ALCÉE FORTIER, 
DRASS ee 
CASILDA. 
Conte Populaire, par Antonio de Trueba. 
(Matzkes Spanish Reader.) 


TRADUIT DE L’ESPAGMOL. 


I. 

Le More Almenon était roi de Tolède, et le roi de 
Castille, Ferdinand le Grand, entretenait avec lui des 
relations de cordiale amitié. 

Ce roi more avait une fille belle et bonne, nommée 
Casilda. 

Une esclave castillane raconta à la fille du roi more 
que les chrétiens aimaient leur Dieu, leur roi, leurs 
parents, leurs frères et leurs sœurs, et leurs épouses. 

L’esclave raconta aussi à la fille du roi more que les 
chrétiens ne sont jamais orphelins de mère, parce que 
quand ils perdent celle qui les a conçus dans ses entrailles, 
il leur en reste une autre, nommée Marie, qui est une 
mère immortelle. 

Plusieurs années passärent et Casilda grandit, et sa 
beauté et sa vertu grandirent aussi. Sa mère mourut, et 
elle envia le sort des orphelins chrétiens. 

De l’autre côté du jardin qui entourait le palais du roi 
se trouvaient de sombres prisons souterraines, où gémis- 
saient, mourants de faim et chargés de Lo un 
graud nombre de prisonniers chrétiens, 

Un jour il arriva que Casilda alla se promener dans le 
jardin de son père, et entendit gémir les pauvres captifs, 
La princesse more retourna au palais le cœur plein de 
tristesse. 


186 ATHÉNÉE 
IL. 

A la porte du palais Casilda rencontra son père, et se 
jetant à ses pieds, elle lui dit: — Père! Seigneur père ! 
Dans les prisous de l’autre côté du mur du jardin 
gémissent une multitude de captifs. Eulevez-leur leurs 
chaînes, ouvrez les portes de leur prison, et laissez-les 
retourner au pays des chrétiens, où les pleurent leurs 
pères et leurs mères, leurs Rare et leurs sœurs, leurs 
épouses, leurs fiancées. 


Le More bénit sa fille du fond de son cœur, parce qu'il 


était bon et qu’il aimait sa fille comme la pruuelle de ses 
yeux. | | 

Elle était la seule fille du pauvre More. Le pauvre 
More aimait Casilda parce qu’elle était sa fille, et parce 
qu’elle était aussi l’image vivaute de la douce épouse 
dont il pleurait la perte depuis un an. : 

Mais le More, avaut que d’être père, était musulman 
et roi, et il se crut obligé de châtier l'audace de sa fille. 
Parce que plaiudre les captifs chrétiens et demander leur 
liberté était un crime que le Prophète ordonnait de châtier 
par la mort. 

A cause de cela il dissimula la cas AGton de sou âme 
“et dit à Casilda d’uu air irrité et d’une voix menaçante: 

— Va-ten, fausse créature, va-t’en! Ta langue sera cou- 
pée et ton corps jeté dans les flammes, peine que mérite 
quiconque plaide pour les chrétiens ! 

Et il partit pour appeler ses bourreaux et leur livrer sa 
fille. 

Mais Casilda tomba de nouveau à sés pieds en lui 
demandant pardon au uom de sa mère. 

Le pauvre More sentit ses yeux se remplir de larmes, 
il pressa sa fille sur son cœur, et lui pardouna, en disant : 


— Garde-toi, ma fille, d'intercéder encore en faveur des 


chrétiens, ni même de les plaindre, car alors il n’y aura 
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pas de miséricorde pour toi; le Saint Prophète a écrit : 


‘ Le ‘croyant sera exterminé qui n’extermine pas les 
infidèles.” | 
. | III. | 

Les oiseaux chantaient, le ciel était d'azur, le soleil d’or, 
les fleurs s’ouvraient, et la brise du matin portait au 
palais du roi more le parfam des jardins. 

Casilda était très triste, et se mit à la fenêtre pour dis- 
traire sa mélancolie. 

Les jardins lui parurent cependant si beaux, qu’elle ne 
put résister à leur enchantement, et elle descendit pour 
promener sa tristesse dans les bosquets odoriférants. 

On raconte que l'ange de la compassion, sous la forme 
dun papillon d’ane grande beauté, vint à sa rencontre 
et enchanta son cœur et ses yenx. 

Le papillon volait, volait de fleur en fleur, et Casilda 
le suivait sans réussir à le saisir. 

Le papillon et la jeune fille rencontrèrent des murs 
épais, et le papillon y pénétra, laissant Ja jeune fille im- 
mobile et amoureuse. | 

À travers ces murs épais Casilda entendit les plus tristes 
lamentations, et se rappela alors que là gémissaient, 
mourants de faim et chargés de chaînes, les pauvres chré- 
tiens, que pleuraient en Castille, pères, mères, frères, 
Sœurs, épouses, fiancées. 

Et la charité et la compassion fortifièrent son âme et 
illuminèrent son esprit. 

- Casilda retourna au palais, et prenant des vivres êt de 
l’or revint aux prisons souterraines, suivant le papillon 
qui se présenta de nouveau devant elle. 

L'or était pour corrompre les gardes, et les vivres pour 
nourrir les captifs. : 

Et elle cachait l’or et les vivres dans sa robe, quand 
en tournant une allée de rosiers elle rencontra son père, 
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qui était sorti aussi pour distraire sa mélancolie. — Que 
fais-tu ici de si bonne heure, lumière de mes yeux ! 

La princesse s’arrêta rougissante, comme les roses 
qu’agitait à ses côtés la brise du matin, et répondit enfin 
à son père: - | Le | - | 

—Je suis venue regarder ces fleurs, entendre gazouiller 
ces oiseaux, voir se refléter le soleil dans ces fontaines 
et respirer cet air embaumé. 

— Que portes-tu enveloppé dans ta robe ? 

Casilda fit appel du fond de son cœur à la Mère im- 
mortelle des chrétiens, et répondit alors à son père :- 

— Père et seigneur, je porte des roses que j'ai cueillies 
sur ces rosiers. 

Et Almenon doutant de la sincérité de sa fille, tira sa 
te et une pluie de roses fomba sur le sol. 

- IV. 

La jeune fille était pâle, pâle comme les lis des jardins 
du roi more, son père. 

On raconte qu’à peine restait-il une goutte de sang 
dans les veines de Casilda, parce que, tous les jours, s’é- 
chappant à flots, le sang rougissait les perles blanches 
qui brillaient entre les lèvres de la princesse. 

La jeune fille était pâle, et le roi more se mourait de 
chagrin en voyant mourir sa fille. 

La science des médecins de Tolède ne réussit pas à 
rendre la santé à la princesse, et alors Almenon appela 
à sa cour les plus fameux médecins de Séville et de 
Cordoue. | 

Mais si la science des premiers avait été M ue 
celle des seconds le fut aussi. | 

— Je donnerai mon royanme et mes trésors à qui 
sanvera ma fille ! s’écria le pauvre More, voyant. Casilda 
près d’exhaler le dernier soupir. | 

Mais personne ne réussit à gagner son royaume et ses 
trésors, car s’échappant à flots, le sang continuait à rougir 
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les perles blanches qui brillaient entre les lèvres de la 
princesse. : 

“ Ma fille se meurt !— écrivit le roi de Tolède au roi 
de Castille. — Si daus vos domaines il y a quelqu’an qui 
puisse la sauver, qu’il vienne, qu’il vienne À ma cour et 


je lui donnerai... mes royaumes, mes trésors, je lui don- 
nerai-même ma fille.” 
sé L Ÿ, 


= On annonça partout dans les royaumes de Castille et 
de Léon que le roi more de Tolède offrait à qui rendrait 
la santé à sa fille son royanme et ses trésors, et même la 
jeune fille dont on désirait si ardemment la guérison. 

Et Pon raconte qu’un médecin venu de Judée se pré- 
senta au roi de Castille lui offrant de rendre la santé à 
la princesse more. ; | 

Et telle était la sagesse qui brillait dans les paroles 
de cet homme et telle était la confiance qu'inspirait la 
bonté qui résplendissait sur son visage, que le roi de 
Castille n’hésita pas à lui donner des lettres dans les- 
quelles il assurait à Almenon qu’il lui envoyait le sau- 
veur de la princesse Casilda. R | 

A peine le médecin venu de Judée eut-il touché le front 
de la jeune fille que le sang cessa de couler et que la 
couleur de la rose commença à paraître sur les joues pâles 
de la malade. | 

— Prends mon royaume ! ! — s'écria Almenow, fou de 
bonheur et pleurant de joie. 

— Mon royaume n’est pas de ce monde, — répondit le 
médecin venu de Judée. 

—_ Prends mon plus graud trésor ! — répliqua le roi de 
Tolède en montrant sa fille au médecin. 

Et faisant un signe qu’il acceptait, le médecin étendit 
Ja main vers (} 'asilda et dit : 

— Là-bas il y a des eaux purificatrices qui doivent 
compléter la guérison de la vierge musulmane. 
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Et le lendemain la priucesse Casilda était sur le sol des 
chrétiens toujours accompagnée du médecin veuu de 
Judée. 

Fe VI. 

Casilda et le médecin venu de Judée marchèrent, 
marchèrent, marchèrent sur la terre des chrétiens, et s’ar- 
rêtèrent au bord d’un lac aux eaux bleues. 

Le médecin prit quelques gouttes d’eau dans le creux 
de sa main et s’écria, en les versant sur | front de la 
princesse : 

— Au nom du Père, da Fils et du Saint Esprit, je te 
baptise ! 

Et la princesse éprouva un bien-être ineffable, seni- 
blable à celui qu'éprouvent les bienheureux dans le 
Paradis, selon ce que lui avait raconté l’esclave chré- 
tienne. | 

Et ses genoux se plièrent, et ses yeux se fixèrent sür la 
voûte azurée du ciel, et autour d'elle résounèrent se 
_ doux hosaunas qui la firent se retourner. 

_-Le médecin venu de Judée n’était plus à côté d'elle, 
mais environné de lueurs resplendissantes il s'élevait 
jusqu’à la voûte azurée du ciel. 

— Qui es-tu, seigneur, qui es-tu? — s’écria la princesse, 
étonnée et éblouie. 

— Je suis ton époux, je suis celui qui donna la santé 
à la fille de Jaire, qui souffrait du mal dont tu souffrais ; 
je suis celui qui à dit: “ Quiconque laissera maison, ou . 
frères, ou sœurs, on père et mère, on femme, ou enfants, 
ou pays pour mon uom, recevra cent pour un, et pos- 
sédera la vie éternelle.” ue 

Sur le bord da lae bleu, qu'on appelle aujourd’hui 
Saint Vincent et qui est dans le pays de Briviesca, il y a 
un pauvre hermitage,où vécut solitaire la fille du roi more 
de Tolède, qu’on DEEE aujourd’hui Sainte Casilda. 

ALCÉE FORTIER, 
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NOTES ATHÉNIENNES. 


Abhènes, 1894. 

Ce fut une sensation rare, cette première entrée au 
Pirée, une nuit de novembre. J’ose à peine eu décrire le 
charme subtil et imprévu, La mer sommeillait déserte, 
une clarté diffuse traînait sur les eaux. Nous suivions le 
rivage iundécis derrière lequel se profilait, vers le nord, 
une masse Sombre ayant à sa base une sorte de nébu- 
leuse ; c’était le mout Hymette et les lumières d'Athènes. 

L’Ortégal s'avançait très lentement, comme iutimidé 
par le calme des choses : il doubla un promontoire ét 
s’approcha de deux jetées d'aspect antique. Dans le port, 
le silence régnait: on s’était lassé de nous attendre, 
Une barque attardée rôda quelques instants autour du 
navire et il se fit un peu de bruit à bord; des mots furent 
échangés dans une langue rapide et'sonore, mais très 
douce, ..._les mêmes mots peut-être qui, deux mille ans 
passés, saluaient ici les navigateurs. L’ancre tomba près 
de deux avisos cuirassés qui en l'honneur de l’empereur 
Alexandre portaient le grand deuil de 14 marine, _... 
puis tout retomba dans l’immobilité. Sur les quais en- 
dormis, la brise agitait par instants la flamme des réver- 
bères et celle-ci avivée soudainement, éclairait sur une 
muraille blanche, une grande inscription en lettres grec- 
ques. On pouvait se croire dans l’enceinte morte du vieux 
Pirée et le regard cherchait, avide, ces longs murs qui re- 
liaient jadis la ville maritime à la capitale... .Mon Dieu! 
cette veillée, autres l’ont accomplie sans doute. L’'Or- 
tégal nest pas le premier navire qu’uu retard imprévu a 
fait entrer de nuit au Pirée. Mais je crois que, pour en 
comprendre. ]a douce poésie, il faut être de ceux qui re- 
gardent la Grèce autique comme le “précepteur du 
monde,”..-.et c’est là un point de vue bien démodé par 
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ces temps de leçons de choses et de mathématiques om- 
nipoteutes. He | 
Le lendemain, sur la route poussiéreuse qui monte 
vers Athènes, l’impression fut tout autre: il me sembla 
que je débarquais dans un pays neuf; des souveuirs 
d'Amérique traversèrent mon esprit. C’est bien ainsi 
qu'on installe dans les campagnes yaukees : ce bois. 
mal équarri, ces barrières mal peintes, ces chemins im- 
provisés, cette sorte de hâte insouciante dans l’arrange- 
ment des choses, tout cela caractérise les peuples jeunes, 
où qu’ils soient-et d'où qu’ils viennent. Et c'est merveille 
de souger au royal passé que celui-ci traîne après lui. 
Le Pirée, d’ailleurs, dans uos imaginations occidenta- 
les, n’évoque que des pans de murailles très vieilles s’ef- 
fritant dans l’eau dormante, et voici toute une ville avec 
des constructions qui s’achèvent et des rues pleine d’ani- 
mation. Uu chemin de fer et un tramway à vapeur 
en sortent eu même temps Courant vers Athènes. Puis 
c’est Phalère avec ses villas d’été et les gros cuirassés de 
Pescadre anglaise se carrant dans la baie, : 
L'homme du Nord se plaint volontiers de la méfiance 
que lui témoiguent lès Hellèues, même quand il vient 
vers eux avec des paroles de miel et des présents dans 
les mains. Ah! comme je leur pardonne. Leur génie 
incompris, leurs ambitions ridiculisées, leurs efforts para- 
lysés, leur existence nationale elle-même contestée, voilà 
le prix que POccident leur a fait payer un maussade ap- 
pui douné à des revendications légitimes entre toutes: 
About, le triste About, a livré d’eux un portrait odieuse- 
ment travesti et un savant allemand, Fallmerayer, a 
teuté de prouver que pas une goutte Lo vrai Ssang grec 
ne coulait dans leurs veines. ; 
Est-ce donc un mirage, cette ressemblance avec les. 
ancêtres qu'on note à tout moment? L’imagination 
peut-elle jamais modifier les lois de l’hérédité, et depuis 
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quand les parvenus qui s’achètent des titres de noblesse 
revêtent-ils les vertus et les défauts de ceux qui les por- 
taient jadis, au temps des croisades ? Allez par les rues 
et les carrefours ; regardez et écoutez, et dites moi si ce 
»’est pas la vieille Athènes qui revient après vingt 
siècles : démocratique comme au temps où elle secouait 
‘la tyrannie des Pisistratides, mobile comme au jour où 
eile condamnait Miltiade après l’avoir exalté, toujours 
divisée par la politique et les rivalités, toujours unie par 
_ Part, la religion et le patriotisme? Oui, c’est bien la 
même Athènes qui s’éprit d’Alcibiade pour ses élégan- 
tes excentricités et se dégoûta d’Aristide parce que 
sa vertu l’ennuya qui envoyait ses fils s'enrichir au 
Join par le commerce, fonder des colonies sur les rives 
de la Méditerranée et du Pont-Euxin, et les conviait en- 
suite à la revêtir de marbre et d’or, tour à tour coquette 
et farouche, héroïque et joyeuse, femme et déesse ! 

A l’heure où, dans les clartés roses, derrière l’île d’E- 
give, le soleil descend du ciel, la rue dun Stade s’anime, 
_ Sous les portiques de l’Université dont la grande fresque . 
à fond d’or doucement s’efface, les étudiants, groupés, 
bavardent ; on bavarde aussi aux alentours du Parle- 
ment, dont la séance vient de s'ouvrir, et aux tables des 
cafés, et dans lés salons du Parnasse; mais à cette heure- 
là, je préfère les rues populaires, étroites et pittoresques, 
les étalages de fruits jaunes en pleim vent et les discus- 
sions politiques, très ardentes, qui se tiennent dans les 
boutiques sans souci du client, lequel. parfois s’y mêle et 
oublie d'acheter... | 

Ce matin il fait clair dans le Parthénon. Le soleil $e 
mire sur le dallage de marbre blanc; entre les colonnes 
apparaît la ligne très pure de l’'Hymette se détachant sur 
un ciel d’une transparence exquise. Je voudrais là, au- 
tour de moi, tous nos petits potaches qui, laborieusement, 
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expliquent dans un mot À mot lamentable les chefs-. 


d'œuvre de Pantiquité grécque, et il me vient la pensée 
que ce travail auquel ils se livrent n’est pas sans analo- 
gie avec les actes de vandalisme inconscient que les Vé- 
nitiens, les Tures et les Anglais ont accom plis dans cette 
Acropole qui étale devant moi sa misère royale. 
L'Iliade est, comme le Parthéuon, quelque chose qui” 
ue se débite pas en tranches, qui ne s’isole pas, qui ne 
s'explique pas. Il faut, pour én comprendre le sens pro: 


fond et eu apercevoir les perspectives incomparables, il 


faut que le monument nous soit montré tout à coup, A un 
détour de la route, se profilant sur l'horizon pour lequel 


il à été fait. Alors la procession des Panathénées se. 


déroule librement dans notre imagination avec tout l’ar- 
rière-plan de civilisation que supposait sa pompe res- 
plendissante; alors Achille et Agamemnon prennent 
corps dans notre esprit; nousles voyons, hommes comme 
HOUS, ayaut nos ardeurs et nos révoltes, seulement un 


peu plus simples, un peu plus francs, parce qu’ils étaient 
plus près des origines insondables et que le sol qu'ils 


foulaient avaient trois mille ans de moins 
L’antiquité reste toujours lutautee ous avons 
peine à ÿ croire. Il n’est pas donné à tous devenir ici 


prendre contact avec elle et entrevoir sa réalité sublime: 


Mais nous devons, autaut qu’il est eu nous, réagir contre 
cette tendance mauVaise à transformer le reeul des âges 
en un décor de théâtre où les lointains sont simulés pour 
mieux accentuer le relief des premiers plans, 

Si je vivais au temps de Périclès, je crois que j'aime: 


rais PAcropole ainsi, par un beau matin d'automne, hors - 


de la pompe des graudes processions, dans le calme et la 
£ ) 


demi-solitude. Au lieu de ces trois Anglais qui, là: bas, 


se choisissent des presse-:papiers parmi les débris de mar- 
bre, j'aurais sous les yeux la pure silhouette des jeunes 


+ 


* 
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Athéniennes faisant le service de Pallas. Quelque sacri- 
fice isolé enverrait vers l’azur une fumée discrète, et sur 
la façade du temple, entre les métopes enluminées, les 
boucliers dés Perses, glorieux trophée, scintilleraient au 
soleils 

Il y a un des angles de l’Acropole d’où le regard et la 
pensée réalisent d’un coup d'œil la résurrection de la 
Grèce. La haute muraille, en cet endroit, domine le 
vide. Le Lycabète dresse tout en face son profil roux ef, 
sur la gauche, par delà les monts déboisés, on aperçoit la 
sombre verdure des bois de Tatoï. Au pied du rocher, 
Atbèves est groupée, vivante, gracieuse et jeune ; il s’en 
dégage une impression de blancheur aveuglante, et 
bien rares sont les ruines du passé éparses dans le ta- 
bleau. Sur la route de Kephissia, derrière le jardin 
Royal, il y a les casernes et les champs de manœuvre ; 
l’appel des clairons y retentit gaiement. Au pied du 
Lycabète, les écoles étrangères sont assises; au sommet 
du palais parlementaire, le drapeau blanc et bleu flotte 
au vent de la liberté, et dans la plaine, des maisons se 
construisent avec le marbre de l’inépuisable Pentélique, 
des maisons qui ont la forme carrée et les classiques 
péristyles du vieux temps. | 

Cela, ce n’est pas l’œuvre de Phidias ni de Périclès ; 
c’est l’œuvre d’Ypsilanti, l’organisateur de lVHetaira ; 
cest l’œuvre de Capo d’Istria, le président patriote, de 
Colocotronis, le vieux grognard héroïque, de Coumoun- 
douros, Phomme d'Etat austère et sage. Et cette œuvre 
déconcerte les historiens qui létudient. Jamais entre- 
prise d’une pareille audace, conduite avec de plus faibles 
moyens et dans des circonstances plus défavorables, n°: 
réussi pareillement !_. 
; PIERRE DE COUBERTIN. : 


(Souvenirs d'Amérique et de Grèce.) 


ñ que 
RNA 


o 


LEE 
ÿ es 


